О

чем я ни говорила, ты даже не прислушивался. Ведь так?

Понимаешь ли ты, что сегодня вел себя со мной очень скверно? Ты ведь даже не

заметил, что я сменила прическу, правда? Я по чуть-чуть отращивала волосы и

только-только смогла сделать себе что-то похожее на женскую прическу в эти

выходные. А ты этого даже не заметил? Вышло так красиво, и я так хотела тебя

удивить при встрече, а ты этого даже не заметил, разве это не черезчур с

твоей стороны?

Да ты, впрочем, даже не помнишь, наверное, во что я сегодня была одета. А я

ведь тоже женщина. Как бы ты глубоко ни был погружен в свои мысли, но

неужели нельзя было хоть чуть-чуть обратить на меня внимание? Всего два

слова: "Красивая у тебя прическа", и что бы ты потом ни делал, как бы ни был

захвачен своими мыслями, я бы все тебе простила...

Поэтому я тебе сейчас соврала. Соврала, что надо ехать встречаться с

сестрой. Я сегодня собиралась ехать ночевать к тебе домой, даже ночнушку с

собой взяла. да, представь себе, у меня в сумке лежат ночнушка и зубная

щетка.

Какая я наивная. А ты ни словом, ни намеком меня к себе не пригласил. Ну и

ладно. Тебе на такую, как я, наплевать, тебе, как я вижу, хочется остаться

одному, так что я позволю тебе быть наедине с собой. Думай обо всем, сколько

влезет.

Но это не значит, что я за все на тебя обиделась. Просто мне одиноко. Ты так

много хорошего для меня сделал, а я ничего для тебя сделать не могу. Ты

всегда сидишь в своем мире, и сколько ни стучись, лишь взглянешь разок и тут

же как будто опять возвращаешься к себе.

Ты сейчас возвращаешься с колой. Ты идешь, так сосредоточенно о чем-то

думая, что мне захотелось, чтобы ты обо что-то споткнулся и упал, но ты не

споткнулся.

Ты сейчас пьешь колу рядом со мной. Я надеялась, что ты, когда вернешься,

скажешь удивленно: "О, так ты прическу сменила, что ли?", но все напрасно. А

сказал бы ты так, я бы могла это письмо порвать и выбросить и сказать:

"Покажи мне твой дом.